хорошие книги

Что такое финансовая свобода?

Что такое свобода?

Отвечу вам, как на духу —

Не пошьешь сюртука,

И ухи из свободы не сваришь…

(из песни А.Градского, фильм Узник замка Иф)

“Скажите пожалуйста а с чего вы начали свой путь к финансовой независимости?”  Один из подписчиков.

В этом посте я отвечу на этот вопрос, но прежде, давайте определимся — а что такое вообще Финансовая независимость, о которой многие сегодня говорят?

В 2007 году, когда родился мой проект Фамильный КапиталЪ — такое, своего рода реалити-шоу моего решения осилить путь к финансовой свободе, — информации на эту тему было не так уж много.

Несомненный плюс этого — о финансовой независимости говорили преимущественно те, кто этой независимости достиг.

Сегодня о финансовой независимости не говорит только ленивый — причем, частенько не только этой независимостью не обладая — но и слабо представляя себе, что же это такое.

Этакое «пойди туда не знаю куда, принеси то не знаю что» нашего времени.

А как известно, если ты не знаешь, куда плывешь, то ни один ветер не будет для тебя попутным.

Поэтому, чтобы научиться отделять зерна от плевел, а также для того, чтобы четко понимать, куда путь держим, я решила написать этот пост.

Итак.

Мне нравится определение, которое дает в своей книге «Как привлечь, сохранить и преумножить деньги» Валентин Ковалев.

Он описывает 4 финансовых состояния человека:

  • финансовая зависимость (или бедность)
  • финансовая независимость (или самостоятельность)
  • финансовый достаток (или богатство)
  • финансовая свобода

Как же определить где мы и куда направляемся:

  • Если доходы меньше расходов — это бедность.
  • Если доходы равны расходам — это независимость (самостоятельность).
  • Если доходы больше расходов — это достаток.
  • Свобода же — это когда ты можешь не работать, а твои доходы все равно больше расходов.

Мне очень нравится эта классификация своей простотой.

А также своей относительностью, а не абсолютностью.

Финансовое состояние описывается не только величиной дохода, но и величиной расхода.

Ведь можно быть бедным, зарабатывая и 200 000 — если тратишь 300 000.

А значит, и регулировать свое финансовое состояние можно сразу с двух фронтов — оптимизируя не только доходы, но и расходы.

Собственно говоря, именно с этого я и начинала.

Поскольку начинала я именно с состояния бедности.

Когда в 2006 году родился мой Леха, у меня не было никаких других источников дохода, кроме работы (на которую я по понятным причинам ходить уже не могла).

И около года мы жили на декретные деньги и маааалюсенькую зарплату мужа, который работал в то время преподавателем в ВУЗе.

Это было в совокупности меньше 5 тысяч рублей в месяц.

Как мы жили, не представляю. За квартиру не платили, жили у родителей мужа. Иногда нас подкармливали родители — мои и его, мои бабушки присылали немного денег на праздники.

Плюс какие-то подработки — я писала дипломы за 2 000 рублей, муж в свободное от работы время делал что-то по дереву на заказ, пополам с братом.

М-да, веселое было время. Удивительно, как мы выжили:)?

И вот тогда-то я и начала интересоваться вопросом доходов, расходов и мышления успешных людей.

Помню, в то время я прочитала тонну книг — в основном по ночам, пока Леша спит (как говорится, спящий ребенок это не только мило, но и наконец-то:).

Спящий ребенок это не только мило, но и наконец-то:)

Прочитала тогда несколько десятков, если не сотен книг — начиная от «Бедный папа» Кийосаки, и заканчивая Джимом Роном (почти все его книги, больше всего, конечно, поразила «7 стратегий для достижения богатства и счастья»).

Между ними был Авденин, Беляков, Клейсон («Самый богатый человек в Вавилоне»), Роберт Аллен («Множественные источники дохода», «Миллионер за минуту»), Бодо Шефер («Мани или Азбука денег»), Стивен Кови («7 навыков высокоэффективных людей»), Наполеон Хилл («Думай и богатей»), Владимир Довгань («Я был нищим — стал богатым»), Марк Фишер («Моментальный миллионер»), Фрэнк Беттджер («Вчера неудачник — сегодня преуспевающий коммерсант»), Т.Стэнли-У.Данко «Ваш сосед — миллионер», Хулио Мелеара («Есть ли у Вас время на успех»), Нелли Федосенко («750 идей домашнего бизнеса»), Сергей Азимов («Без стартового капитала»), Владимир Леви, Галина Острикова, Ричард Брэнсон, Генрих Эрдман и многие, многие другие.

В среднем у меня уходила 1-2-3 ночи на книгу. Можно примерно посчитать, сколько я прочитала за год.

Главное, что произошло в результате этого — я увидела одну общую черту у этих книг и их авторов.

И то, в чем я уже успела убедиться относительно учебы или отношений — все зависит от нас самих, от того, как мы мыслим, подходя к решению той или иной проблемы — рассматриваем мы ее как проблему, препятствие или же как задачу, которую нам предстоит решить.

Где мы видим ответственность за решение (или нерешение) этой задачи — в самих себе или снаружи.

Позволяем мы своей жизни случаться с нами или ставим цели и стремимся сами строить ее и направлять в нужное нам русло?

Если первое – то можно продолжать дальше завидовать чужим успехам, жалуясь на жизнь и качая очередной сериал.

Если второе – то появляется шанс изменить что-то в своей жизни.

Тогда же я поняла разницу между различными источниками дохода и принцип рычага.

И начала вести семейный бюджет (так появились мои первые курсы — Домашняя Бухгалтерия и Ключ к финансовой свободе).

Начала применять некоторые фишки из тех, которые рекомендовали авторы — в частности, вести Дневник Успеха.

Тогда же я стала искать идеи для бизнеса без стартового капитала.

А все свои инсайты, идеи и открытия я фиксировала в специальной тетради, очень красивой, с бархатной звездой на обложке, на которую неделю выкраивала деньги, с надписью Сквозь тернии к звездам (эту тетрадь с идеями и дневником Успеха я храню до сих пор).

Именно там зародился проект Фамильный КапиталЪ.

Вот примерно так это было:).

Никаких квартир, доставшихся в наследство, или еще каких-то ресурсов, ни у меня, ни у Максима, моего мужа, не было.

Все начиналось со дна, от которого есть только один выход – оттолкнуться. Или утонуть.

Научившись считать деньги, я смогла перебраться на следующую ступеньку, где доходы равны расходам.

И уже дальше, следуя тем принципам, которые я обнаружила у успешных людей (таких же, как и я  — “со дна”, а не детей олигархов), то есть, разобравшись с пунктом “меньше тратить”, я стала искать пункт “больше зарабатывать”, чтобы взобраться на третью.

Кто ищет, тот, как известно, всегда находит. К слову сказать, тоже не с первого раза удачно.

Около трех лет экспериментов – и вуаля. Верное направление найдено, порог шестизначного дохода на нем пройден.

На самом деле, это только кажется, что путь этот линейный.

Реальность вносит коррективы в планы

Сейчас, пройдя некоторую часть его, я понимаю, что на нем есть и откаты, и падения, и косяки, и много всего другого, о чем умалчивают продавцы халявных “быстрорастворимых” решений – в любое дело надо вложить, прежде чем получить.

На сегодня я достаточно уверенно занимаю третью ступеньку – достаток, — когда мои доходы больше моих расходов.

Но “мой финиш – горизонт – по-прежнему далек, я ленту не порвал, но я покончил с тросом”, как пел Высоцкий.

Поскольку, как Вы, уважаемый читатель, уже поняли из моего определения, путь мой нацелен не к финансовой независимости, а к финансовой свободе.

Но сегодня, пройдя часть этого пути,  я уже вполне четко представляю себе, куда двигаться и как.

Конечно, я для Вас сейчас такой же чужой и далекий человек, как любой автор перечисленных мной книг.

И все же – читая мой блог, Вы почувствуете, что я живая и настоящая:)

А значит, не только в книжках такое возможно.

Поэтому, даже если сейчас Ваши дела находятся на первой ступеньке – не отчаивайтесь!

Первую часть теоремы “Смогли они – значит, смогу и я” — я доказала.

А раз смогла я – значит, сможете и Вы!

И докажете свою теорему – если достаточно сильно захотите и не отступите при первых испытаниях, конечно же.

Надеюсь, мой блог Вам в этом поможет.

P.S. Продолжение следует.

P.P.S. Если хотите узнавать о новых статьях на блоге первыми — добавляйтесь в группу Фамильный КапиталЪ вконтакте.


Некрасивая (М.Веллер, Приключения майора Звягина)

Изменения - своими руками;)— Не люблю я сказки,- насмешливо отрезал Звягин, оглядываясь на витрину охотничьего магазина.

В это воскресенье он не дежурил, и жена вытащила его гулять на Невский: ноябрь проблеснул солнцем.

— Сказки?! — обиделась жена.- Суть «Пигмалиона» не в сюжете, а в социальных отношениях людей…

Перед светофором с визгом тормознула «скорая», из нее высунулась пиратская рожа Джахадзе и прогорланила:

— Папе Доку привет!

Звягин махнул перчаткой из толпы. «Скорая» выкатила на осевую и рванулась мимо стоящих автобусов.

— …искусство — это всегда условный мир, отражающий…

— А я живу в безусловном мире! Я человек конкретный. Я врач, я восемнадцать лет носил погоны, я привык видеть жизнь такой, какая она на самом деле, без стыдливых умолчаний и прикрас. А от твоих сказок — один
вред!

— От «Пигмалиона» вред?! — задохнулась жена. Двадцать лет семейной жизни не отучили ее от безуспешных попыток приохотить Звягина к шедеврам мировой литературы.

— Вред и бред,- упорствовал в ереси Звягин.-Еще и за правду себя выдает! Вот и начнут грезить замухрышки о добром дяде: подберет, обеспечит, научит красиво говорить… помоет-приоденет — и готова герцогиня. Ха-ха.

Они перешли к Казанскому собору: очередь у входа, голуби в сквере…

— …а закроет несчастная мечтательница книжку, посмотрит вокруг: «Где же обещанное чудо?..» — и вешает унылый нос… Делать-то все приходится без чудес и добрых волшебников.

— Ты путаешь литературу с жизнью, а сам вещаешь прописные истины!

— То-то и беда, что из-за твоих сказок люди отделяют литературу от жизни и забывают прописные истины!

И он завертел головой по сторонам, словно искал подтверждение своим мыслям.

Здравые мысли имеют обыкновение раньше или позже подтверждаться. В данном случае это произошло незамедлительно.

— Любуйся,- с холодным удовлетворением указал Звягин.- А?

Существо стояло на автобусной остановке, сунув руки в карманы широченной блекло-черной (по моде) куртки. Зато джинсы были в облипку, и даже самый скверный геометр не назвал бы линии ног прямыми.

— Это он или она? — усомнилась жена в нелепом силуэте.

— Оно! — полыхнул сарказмом Звягин.- Одета-обута, грамотна-обеспечена, страшила-страшилой.

Из-под вязаной шапочки по ним презрительно скользнули глазки, крохотность которых искупалась размерами носа, наводившего на мысль об орлах и таранах галер.

— Поможет несчастной страхолюдине твой профессор Хиггинс со своей ванной и фонографом? Говорить нынче умеют все: телевидение! — дурак дураком, а шпарит как диктор. И манер в кино насмотрелись. И одеваются по журналам: нищих нет…

— Да, да,- поспешно согласилась жена, таща его вперед. Но немного не успела.

«О, какая ужасная селедка»,- тихо поразился юный басок.- «Гибрид швабры и колючей проволоки»,- согласился тенор. И пара приятелей остановилась было рядом.

Нелестная характеристика услышалась и той, кого касалась. Вздернув губу, девица отрубила фразу — не из словаря диктора телевидения. Приятелей шатнуло.

— Развлекаемся? — спросил их Звягин, улыбаясь мертвой улыбкой; шрамик на скуле побелел.

— Леня,- тревожно сказала жена, меняясь в лице: — Мы идем в Эрмитаж!

Приятелей сдуло.

Публика изображала непричастность к происходящему. Скандализованная старушка обличала «нынешних». Запахло склокой. Девушка тщетно принимала независимые позы. Напряжение гонимого существа исходило от нее.

— Мои ученики ходят в Эрмитаж чаще, чем мы… Звягин задумчиво сощурился. Глаза его затлели зеленым кошачьим светом. «Пигмалион»! — процедил он.- Хиггинс’ Шоу!»

Он переступил на месте. Подошел автобус.

— Ира,- Звягин поцеловал жену.- Сходи сегодня сама! Ну пожалуйста.

Ответ не успел: он как-то сразу отдалился от нее и переместился к остановке, будто влекомый посторонней силой. Вслед за девицей втиснулся в автобус, и двери захлопнулись.

В автобусной толчее он бесцеремонно в упор разглядывал злополучное создание. Через минуту оно задрало прыщеватый подбородок и, ответив ему высокомерным взглядом, отвернулось с оскорбленным лицом. За четверть часа на лице сменились все оттенки независимости и неприязни. Резкие черты Звягина не выражали ничего, кроме интереса естествоиспытателя.

На Суворовском она выскочила и понеслась размашистой походкой матроса, опаздывающего из увольнения.

— Девушка, одну минутку!..

Она резко свернула и на красный свет перебежала проспект — прямо в объятия милиционера. Милиционер оживился и отдал честь. Девица стиснула зубы, испепеляя его взором.

— Мы опаздываем к больному,- уверенно представился Звягин за ее спиной, извлекая удостоверение — в подтверждение своих слов — и деньги в подтверждение своей вины.

Милиционер поколебался. Признанный хозяином положения, он ощутил более достоинства не в строгости, а в благородстве.

— Больше не нарушайте.- Он снова отдал честь и отодвинулся, давая понять, что инцидент прощен. На ходу глядя в сторону, девица пролаяла:

— Что вам надо? Все разглядели?

— Давайте выпьем кофе,- мягко предложил Звягин.

— А-а: вы одиноки. Вы, наверное, кинорежиссер. Или художник. Нет? Ну, тогда засекреченный ученый. А — вы шпион и хотите меня обольстить и завербовать!

— Ну, еж колючий,- рассмеялся Звягин.

— А вы… отцепитесь, старый козел! — отчаянно выпалила она.

Встречная красавица, грациозная стрекоза, улыбнулась Звягину уголком детских губ. Он не был похож на старого козла.

— Крута,- оценил Звягин,- крута. Не хотите знакомиться.. Тогда позвоните мне, пожалуйста,- протянул ей визитную карточку.- Всему можно помочь,- добавил он.

— О чем это вы? — не поняла она.- Еще чего не хватало! — И сунула карточку в карман.

Остаток воскресенья Звягин посвятил доведению квартиры до адского блеска — во искупление вины. Дочка металась на подхвате, сочувствовала; и хихикала. К ужину жена оттаяла.

— Полчаса стояла перед Ботичелли,- делилась она.- Никто, наверное, не умел так видеть красоту…

— А что такое красота? — живо спросил Звягин, хлюпая молоком через соломинку. Жена готовно приняла учительскую позу.

— Платон,- сказала она.- Сократ. Чернышевский. Эстетика.

— Сократ,- сказал Звягин, поднимая руки вверх.- Я понимаю. Ты мне скажи, чем красивая женщина отличается от некрасивой? Конкретней.- Он приготовился загибать пальцы.

— Черты лица… фигура…- она растерялась.- Ну, глаза, нос, рот… волосы…

— Волосы,- сказал Звягин.- Да-да. Ноги и шея с ушами.

— Шарм,- сказала дочка.- Прикид.

— Хорошо — мода. Условность, привычка: у каждой эпохи, расы и так далее — свои понятия о красоте. Так. Биологическая основа, целесообразность: продолжение рода,- он изобразил руками формы секс-бомбы.- Но почему красивы и черные волосы — и золотые, и карие глаза — и синие, и курносый носик — и прямой? Зачем нужны длинная шея и ровные зубы — что ими, проволоку грызть?..

— Почему ты этим заинтересовался? — проницательно спросила жена.

— Папа хочет знать, что такое красота, прежде чем браться ее делать,- объяснила дочка, догадливое юное поколение.- Он сегодня весь день «Турецкий марш» пел: что-то задумывает!

— Опять твои безумные прожекты,- вздохнула жена.- Теперь — та страшненькая, да?

— Ура,- успокоила дочка.- Она уродина? значит, ты можешь не ревновать… Дотошный допрос не кончался.

— Если красота — это совершенство, то почему заурядная лань красивее самого совершенного крокодила?

— Линия, цвет… ассоциативный образ: теплое, гладкое, чистое, легко движется. Вызывает приятные ощущения…

Дочка, проходя перед сном из ванной, резюмировала эстетический диспут кратко:

— От разговоров еще никто красивее не делался.

Девица не позвонила, к некоторой досаде Звягина. Но общежитие, куда она вошла, он заметил.

Ночью на кухне он отшвырнул Платона и учебник по эстетике и нацедил ледяного молока из холодильника. Обстоятельно перечислил на бумаге:

1. Глаза.

2. Нос.

3. Зубы.

4. Волосы.

23. Ногти.

24. Голос.

Он пожалел, что не знаком с условиями конкурсов красоты. Против каждого пункта, добросовестно вдумываясь, проставил оценки по пятибалльной системе.

Средний балл у девицы получился два и три десятых. Подбив неутешительный итог, Звягин зло засопел и достал еще бутылку молока. В верху списка надписал: «Имеем», на чистом листе: «Требуется», на другом: «Что делать»…

Утром, вернувшись на подстанцию с первого вызова, он изучающе вперился сквозь окошечко в диспетчершу.

— Леонид Борисович?! — изумилась она, краснея.

— Валечка, дай-ка мне телефончик своей косметички…

Летя в «скорой» по Обводному, обернулся в салон к фельдшеру:

— Гриша, ты где мышцы качаешь? На стадионе Ленина? Познакомишь меня завтра с тренером.

Перечень действий оснащался конкретными адресами и фамилиями. Лохматый Гриша перемигивался с медсестрой.

Девица позвонила на третий день. Они встретились в полупустом по-утреннему кафе.

Continue reading


Кирпичи. Рассказ Данияра Сугралинова (кто падает в обморок от нецензурной лексики — не читать, она присутствует)

kirpichЧасть 1

– Ты в магазин? Купи мне шоколадку, Резвей, – попросила Лида. – Очень хочется есть, а до обеда еще о‑го‑го сколько!

Вот, стерва, а! Так подставить, а теперь спокойно о чем‑то меня просить! Лидка Фрайбергер, несмотря на сложившийся стереотип о некрасивых немках, отличалась офигительной внешностью. Она это знала, и самое хреновое, она этим во всю пользовалась.

Сидящий в кабинете народ дружно скалится. Всем интересно, как я отреагирую. Епт.

Шеф дал нам с Лидкой проект. Свою часть проекта я выполнил, а наша деловая стрекоза Лидочка, занятая куда более важными делами, не успела. И ладно бы не успела да покаялась – шеф бы побурчал и продлил бы срок – нет!

Утром, на планерке, не моргнув глазом, заявила: «Михаил Степанович, выполнение проекта задержано по вине Резвея, не собравшего в срок данные по заказчику». Резвей – это моя фамилия.

Я от удивления потерял дар речи. А Степаныч, старый хрыч, внимательно изучив длиннющие Лидкины ноги, заканчивающиеся где‑то на уровне его груди, вынес вердикт. Проект закончить до завтра, Резвея лишить квартального бонуса.

В общем, послать Лидку в далёкие края или принести шоколадку, вопрос не стоит. Первое сделать не позволяет врожденная робость и воспитание. Оставалось второе. Но вопрос в том, как бы ответить, окончательно не растеряв остатки гордости. Если бы мы с Лидкой были одни, я бы просто согласился, но коллектив, до этого сосредоточенно кликающий мышками, замолк и превратился в само внимание. Поворочав мозгами, я нашел, казалось бы, компромиссное решение.

– Хорошо, – буркнул я, – но с тебя чашка горячего кофе к моему приходу.

– Щас, разбежался, – скривила губы Лидка, – не маленький, сам нальешь.

Такого ответа я не ожидал. Где‑то в углу программистов послышался отчетливый смешок. Это Саня Бородаенко не сдержал презрения. Он вообще всех презирает, а меня – особенно.

– Резвей, и мне сигарет купи, белый «Мальборо»! Белый, слышь, не красный! – заорал стажер Панченко.

– А мне щенка, кроссовки и барабан! Ладно, Резвей? С получки отдам! – то Бородаенко не удержался и проявил остроумие.

***

Шел дождь, чавкающая грязь при каждом шаге взлетала вверх и норовила приземлиться на мои штаны, моросящий дождь заставлял жмуриться, а это при моем плохом зрении плюсов в ориентации на местности не давало.

Коммунальные службы перекопали участок дороги возле офиса, сменили трубы, но вновь заасфальтировать забыли. Местность напоминала колхозное поле после уборки урожая.
Мимо с гудением пронесся грузовик. Его водитель весело погрозил мне кулаком, сбивая с толку. Комья слякоти залепили штаны и куртку. Сопутствующие водопады грязи залили очки и лицо. В голову упорно лезли мысли о ковровых бомбардировках. Настроение

начало ухудшаться. Хотелось кого‑нибудь убить.

Цель, ради которой я вышел из офиса, явно не стоила всех мучений. У меня разболелось горло, и мне хотелось смягчить его какими‑нибудь леденцами. До продуктового магазина недалеко, и черт меня дернул рискнуть в такую погоду выйти из офиса!

В магазине душно. Остановившись у витрины с колбасами, я снял очки и протер их платком. Вытер лицо, одел очки – жизнь стала налаживаться. За кассой стоит женщина лет сорока, очки в роговой оправе грозно сверкают, копна обесцвеченных волос делает продавщицу похожей на пришельца из восьмидесятых. На меня – ноль внимания.

Пока я приводил себя в порядок, в магазин зашел еще один покупатель. Тяжелые ботинки, облепленные грязью, щетина и короткая прическа – молодой парень, классический рабочий класс. По магазину прокатился запах перегара и пота.

– Бутылку водки и два пива! – на удивление приятным голосом попросил парень.

– Какое именно пиво?

– Мне «Самурай», а вот этому… – здесь он повернулся ко мне. – Тебе какое «Клинское», чудик? И зовут‑то тебя как?

«Эх!» – пронеслось в голове, – «Неудобно отказываться».

– Мне, пожалуйста, «Арриву». А зовут меня Резвей.

– Слышала? «Арриву» ему! И пару пластиковых стаканчиков! – рявкнул он. – Оч приятно, Резвей! Меня Лёхой зовут! Верняк моя фамилия!

– Я, конечно, извиняюсь, Лёха, – робко спросил я, – но чем вызвано угощение?

– Братуха, так ты получается сам себя извиняешь, что ли? – поинтересовался Лёха.

– В смысле, – не понял я.

– Ну вот смотри: я умываюсь значит, я умываю сам себя, да? Получается, ты извиняешься перед самим собой?

– М‑э, – промычал я, – ну, так же говорится… Извините.

– Вот, это уже по‑русски. А повода нет – просто увидел хорошего человека и захотелось его угостить.

С этими словами он расплатился с продавщицей и кивком показал следовать за ним. Я совсем забыл и про леденцы, и про Лидкину шоколадку – словно какая‑то невероятная сила подталкивала меня вслед за Лёхой. Он шел упругим и четким шагом уверенного в себе человека, расправленные плечи и высоко поднятая голова только усиливали впечатление. Мы вышли из магазина. Дождь не прекращался.

– А куда пойдем‑то?

– Да сядем сейчас на лавочке в скверике, тут недалеко.

– А дождь?

– Ты что, растаять боишься?

Желание задавать вопросы испарилось.

Что я делаю? Куда я иду с этим человеком? Я искал объяснений и не находил их. Разум подсказывал, что надо вернуться в магазин и купить необходимое, все то, что заказали ребята из офиса, где меня через минут двадцать по закону подлости начнут искать. Но желания возвращаться туда не было.

Continue reading


Джоан Кетлин Роулинг

Джоан Кетлин Роулинг

Кто сегодня не знает Джоан Кетлин Роулинг – автора легендарного бестселлера о Гарри Поттере?

Джоан Кетлин Роулинг родилась 31 июля 1965 года в Англии, в небольшом местечке Чепингродтри.

Она провела типичное детство девочки из небольшого городка без всяких передряг и потрясений. Спустя годы дату своего рождения она подарила своему любимому герою Гарри Поттеру.

В детстве Роулинг, по ее собственным словам, была неуверенной в себе, пухлой девочкой в роговых очках, зубрилкой и «ботаничкой».

Мало кто из родителей обратил на это внимание, но действительно до Гарри Поттера в большинстве школ России, Европы да и всего мира героями были сильные, хулиганистые, задиристые, яркие дети, но никак не «ботаники».

Эта удивительная писательница при помощи своих книг ввела моду на знания.

Окончив школу, Джоан поступает в университет городка Экзетер, где выбирает специализацию «Филология», углубленно изучая французский, латынь и древнегреческий языки.

Свою первую книгу о Гарри Поттере Джоан начала писать еще в 1990 году, когда ей было двадцать пять лет и она работала секретарем в одном из издательств Лондона.

У нее не было компьютера, она писала свой бестселлер на листочках бумаги и складывала их в коробку из-под туфель.

Вскоре, в 1990 году, от рассеянного склероза в 45 лет умирает ее горячо любимая мать, и Джоан с сестрой остаются одни.

В возрасте 26 лет Джоан отправляется в Португалию преподавать английский язык и вскоре знакомится с Жоржи Арантесом, журналистом и плейбоем, – и через год выходит за него замуж.

Амбициозный супруг долго не мог найти работу, и поэтому Джоан, чтобы содержать семью, пришлось преподавать английский язык почти до самого рождения дочки Джессики. А уже в октябре Джоан, семейная жизнь которой так и не сложилась, с трехмесячной Джессикой на руках отправилась к единственному родному и близкому человеку – к сестре в Эдинбург.

Она стала полунищей матерью одиночкой и жила на государственное пособие на окраине города в мрачной трущобе. Роулинг получала всего 70 фунтов в неделю, которые полностью уходили на еду и кое-какую одежду для Джесси. Она очень стеснялась своего бедственного положения, в прямом смысле слова превратившись в нищенку.

Когда Джоан впервые пришла на почту получать денежное пособие, она чувствовала себя так, «как будто над моей головой горела неоновая стрела, указывающая всем на меня. Свою депозитную книжку я быстро сунула в карман, чтобы никто в очереди не смог разглядеть, что это».

Еще один эпизод, который Роулинг вспоминает с болью и с грустью, – раздача в виде гуманитарной помощи старых игрушек. Джессике достался такой грязный медвежонок, что Джоан отказалась его взять: «Я ощутила, что мое прежнее унижение было ничто по сравнению с тем, что я почувствовала, увидев этого медвежонка».

Смерть любимой матери, постоянная нехватка денег, тяжелое расставание с мужем, который буквально вытолкал ее из дома с маленьким ребенком на руках, способствовали развитию сильнейшей депрессии.

Иногда дождливыми вечерами, когда дочка спала, Джоан казалось, что эта черная полоса жизни никогда не закончится. От ужасной реальности Джоан спасалась только за письменным столом.

Свою первую книгу Джоан писала почти пять лет. Перепечатанную на старенькой машинке рукопись книги «Гарри Поттер и философский камень» Джоан отправляла в различные издательства, откуда приходили стандартные отписки: «Слишком сложно для детей. Детям это будет неинтересно».

Но в 1995 году полоса страшных неудач наконец то закончилась – рукопись попала в издательство «Блумбери», которое специализировалось на выпуске детских книг.

Первый профессионал, который обратил внимание на ее книги, был литературный агент Кристофер Лител. Он разглядел в молодой писательнице нечто необычное и порекомендовал издателю отдать рукопись книги специальному детскому экспертному совету, состоящему из мальчиков и девочек разных возрастов, чтобы они смогли оценить рукопись. Дети были в восторге от книги, и «Философский камень» было решено опубликовать.

Затем литературный агент писательницы Кристофер Лител отвез «Философский камень» на крупнейшую в Европе книжную ярмарку во Франкфурт.

И вскоре издательство «Блумбери» выплатило Джоан Роулинг аванс в 2250 долларов – фантастическую для нее сумму.

Впервые в жизни Джоан отправилась в ювелирный магазин и выбрала себе кольцо с аквамарином под цвет своих глаз.

С этого момента в судьбе Джоан Роулинг происходит удивительный поворот – гадкий утенок превращается в прекрасного лебедя.

Первая книга увидела свет в июле 1997 года, в этом же году Джоан получила грант 12 тысяч долларов и наконец то купила компьютер.

Дальше – больше. Американцы купили у нее права на «Философский камень» за 110 тысяч долларов, а к лету 2000 года первые три книги были проданы тиражом тридцать пять миллионов экземпляров и переведены на 36 языков мира.

Роулинг смогла наконец то оставить работу – она преподавала французский язык – и полностью сосредоточиться на творчестве.

Книги про Гарри Поттера буквально завоевали весь мир. А сама Роулинг стала суперзвездой, культовым писателем нашего времени.

Женщина писатель, которая заработала больше миллиарда долларов!

Только в США за два месяца, прошедших с момента выхода в свет шестого тома Гарри Поттера, было продано одиннадцать миллионов экземпляров книги.

Уровень продаж шестого тома достиг семи миллионов экземпляров уже в течение первых суток с момента выхода в свет.

А это значит, что в среднем в час продавалось более 250 тысяч экземпляров, что побило рекорд пятой книги «Гарри Поттер и орден Феникса», когда за первые сутки было распродано пять миллионов книг.

При этом стоит отметить, что, теперь уже знаменитая и выдающаяся, писательница осталась отзывчивым, скромным, благородным человеком.


ФИЛОСОФИЯ МУРАВЬЯ

Единственное место, где преуспеяние предшествует труду — это словарь.

Видал Сассун

AfouVjbmFxkСегодня мы поговорим о философии и психологии успешного человека.

Самое замечательное, что люди от рождения обладают психологией УСПЕШНОГО человека. Наши дети просто не знают страха перед неудачей, пока МЫ их в этом не убедим.

За первые несколько лет жизни дети обучаются ползать, ходить, говорить, требовать своего, хитрить и так далее.

Что же такое умеет ребенок, что позволяет ему в кратчайшие сроки освоить так много?

• Во-первых, у ребенка практически отсутствует страх перед неудачами.

• Во-вторых, у него не возникает ни капли сомнения в том, что он сможет чему-то научиться.

• В-третьих, он постоянно повторяет попытки. И никогда НЕ ОТЧАИВАЕТСЯ.

Дети только в 4-5 лет впервые начинают говорить «Я не умею» с интонацией «Отстань!» («я не умею этого, и поэтому сделайте это за меня»).

Дети помладше говорят «Я сам!» и пытаются самостоятельно сделать то, что они не могут сделать даже теоретически, несмотря ни на что. Например, завязывать шнурки (но, тем не менее, теребят шнурки и надеются, что они каким-то чудом завяжутся).

Куда потом девается это «Я сам»? Исчезает оно потому, что у взрослых не хватает терпения подождать, пока ребенок сам оденется, обуется, застегнет пуговицы, и так далее.

Мы же вечно спешим.

Большинство взрослых воспринимает собственные умения чуть ли не как врожденные способности. Они как будто забыли, что всему, что они сейчас умеют, им приходилось когда-то учиться.

И вот прекрасная метафора психологии Успеха, автор которой – известный философ и практик бизнеса, Джим Рон.

ФИЛОСОФИЯ МУРАВЬЯ

Мы должны выбирать: либо сеять весной, либо просить подаяние осенью.

Я всегда пытался внушить детям простые, но действенные правила жизни, которые можно назвать философией муравья. Я думаю, что каждый из нас должен изучать муравьев. Они имеют удивительную философию, которая состоит из четырех концепций.

Вот — первая: муравьи никогда не сдаются. Это — хорошая философия. Если они направились куда-нибудь, и Вы попробуете их остановить, то они найдут другой путь. Они полезут наверх, вниз, обойдут вокруг. Они будут искать другой путь. Какая прекрасная философия, никогда не сдаваться и искать любой способ добраться до назначенного места.

Вторая: муравьи думают о зиме все лето. Лето не будет длиться вечно. Так что муравьи запасаются пищей на зиму в середине лета. Древняя история гласит: «Не строй дом на песке летом». Почему этот совет важен для нас? Потому; что нужно быть реалистом. Летом, Вы должны подумать об осеннем шторме, наслаждаясь летом на пляже. Задумайтесь о будущем.

Третья концепция философии муравья: муравьи думают про лето всю зиму. И это очень важно. В течение зимы, муравьи напоминают себе: «Зима не будет длиться вечно; мы скоро выберемся отсюда». И в первый теплый день, муравьи вылезают наружу. Если опять становится холодно, они опять прячутся, и снова вылезают в теплый день. Они постоянно живут в ожидании перемен к лучшему.

И последняя концепция философии муравья. Сколько муравей будет работать в течение лета, чтобы подготовиться к зиме? Столько, сколько сможет. Какая замечательная философия, «делать все, что в твоих силах».

Никогда не сдавайтесь, смотрите вперед, оставайтесь уверенными в себе и делайте все, что в Ваших силах.

Прекрасная философия, правда?


План путеводной Звезды

Автор данной статьи — Владимир Авденинhttp://dostatok.ru

fhsdПредставьте, что у Вас скоро отпуск. Это замечательно ;)!

К этому событию мы все готовимся заранее. Ведь надо продумать маршрут, купить путевки, оплатить билеты и сделать кучу других приготовлений. Мы загодя планируем свой отпуск — и в результате в назначенный день — здравствуй, пляж и теплое море!

Если не планировать свой отпуск, и не готовится к нему — получится так, что придет день, когда не надо идти на работу, и все.

Грустно, правда? Особенно если понимаешь, что немного усилий и подготовки — и качал бы тебя ласковый прибой.

Однако упущенный отпуск — не сильно большая беда, всегда будет еще. А как насчет Вашей жизни? Ведь она лишь одна, и было бы очень обидно упустить ее.

Если такая простая вещь как отпуск, требует планирования и подготовки, то жизнь наверняка — тоже?

Конечно да. И коль скоро очень многое в нашей жизни определяется деньгами — свои деньги, свои финансы разумный человек обязательно будет планировать.

Зачем? Потому что без денег, как и без воды — «ни туда и не сюда»; попробуйте, например, хорошо провести свой отпуск без денег. А жизнь?

Достаточное количество денег обеспечит образование Вашим детям, поможет Вам купить недвижимость, даст возможность хорошо ухаживать за здоровьем, накопить личный пенсионный капитал — и решит другие важнейшие задачи в Вашей жизни.

Не будет денег — не будет ничего из этого списка.

А денег на образование, недвижимость и пенсионный капитал нужно много. Значит нужно планировать свои финансы? Ведь требуемая сумма на Вашем банковском счету не возьмется из ниоткуда к нужному дню? И все необходимые деньги нужно постепенно накапливать самому?

А раз так — придется подумать о том, сколько денег и когда человеку нужно, и как он собирается эти деньги к нужному сроку накопить. Ведь если этого не сделать — как и в случае с отпуском, останешься у разбитого корыта: жизнь проходит, капитала нет — деньги как вода утекли сквозь пальцы.

И так человек приходит к необходимости планировать свое финансовое будущее.

Чтобы помочь Вам в этом, я и написал книгу «Как составить личный финансовый план».

В книге подробно рассказано о том, как выглядит личный финансовый план, как его составить и что для этого нужно.

И самое главное — в состав этого сборника входят несколько видеоуроков, запустив которые на своем компьютере, Вы воочию увидите, как я шаг за шагом составляю личный финансовый план — и Вы без труда сможете составить свой собственный финансовый план.

Как путеводная звезда, будет он вести Вас к целям.

Человек без целей и плана вынужден наобум блуждать по жизни.

Доводилось ли Вам когда-нибудь заплутать в лесу? Местность незнакомая, кругом деревья, уже темнеет. Куда идти?

Без карты и четкого ориентира можно блуждать долго, но так и не попасть домой. А если есть карта — легко определить свое положение, и взять нужный курс к дому.

Если говорить о нашей финансовой жизни, то череда обыденных дней, как деревья в лесу, заслоняют собой наши отдаленные, но очень важные финансовые цели.

Идет день за днем, и нам сегодня, именно сегодня нужны деньги на новое платье, оплату необходимых услуг и ремонт авто.

День за днем, месяц за месяцем мы тратим все то, что зарабатываем.

Однако за этими необходимыми сегодня тратами нужно обязательно помнить о том, что через 10 лет Вам потребуются деньги для образования ребенка, а через 17 лет — у Вас должен быть накоплен собственный пенсионный капитал чтобы отойти от дел.

А самое важное, да и самое трудное — не только помнить об этих важнейших финансовых целях, но и постоянно совершать шаги, направленные на достижение этих важных целей.

Месяц за месяцем, год за годом нам нужно распоряжаться своими деньгами так, чтобы их хватало и на текущие нужды, и на достижение тех далеких целей, о которых мы часто забываем в суете сегодняшних дней.

Чтобы гарантировать себе достижение этих важных, но неблизких финансовых целей, человеку обязательно нужно планировать свое финансовое будущее.

И делается это с помощью личного финансового плана; о том, как составить для себя такой план, подробно рассказано здесь.

Пусть же Ваш отпуск будет приятным, а жизнь — счастливой ;)!


День, без которого ничего бы не было…

9 мая. Это день, который я называю Днем, без которого ничего бы не было.

День Великой победы

Благодаря именно этому дню мы свободные Российские граждане, а не рабы, неизвестно, какой страны — поскольку неизвестно, каким был бы мир без этого дня.

И что бы сегодня ни говорили — не то время, не та страна, не те люди — но я верю, что очень многое в нашей жизни зависит от нас.

Да, мы не властны предотвратить дождь, но мы можем построить навес.

Есть замечательная книга Виктора ФранклаСказать жизни ДА! (Психолог в концлагере).

Она очень небольшая, всего 175 страниц А6 формата (это 1/4 от А4). Но вдохновляет покруче иных многотомных пошаговых трактатов.

Это реальная история человека, прошедшего концлагерь, и не только выжившего в нем, но и вынесшего из него — поскольку Виктор Франкл психолог, представитель экзистенциальной психологии, одного из крупных направлений в психологии — наблюдения и сравнительный анализ тех, кто выжил, и тех, кого сломали и сломили нечеловеческие условия концлагеря.

Франкл описывает разных людей — и нацистов, и заключенных. Описывает изменения, которые происходили в заключенных, в условиях травли, пренебрежения и жестокости, окружавшей их.

Угасание нормальных чувств, сужение реальности, обесценивание всего того, что не служило непосредственно сохранению жизни, отчаяние, и в конечном итоге —  потеря своего Я, своей личности, опущение до того — животного — уровня, до которого и хотели опустить этих людей их гонители.

Но не со всеми это произошло. Были люди, которые продолжали оставаться Людьми, несмотря на все то, что с ними делали.

Местами читать книгу откровенно тяжело. Но она похожа на лекарство, или на прививку, делать которую может и больно, но сделав ее, чувствуешь себя обновленным и более сильным.

Потому что понимаешь — действительно, не обстоятельства и не среда, окружающая нас — определяет, что нам думать и кем нам быть.

А то, что Франкл метко назвал «упрямством духа» — способностью находить смысл и черпать силу в самом себе.

Ведь если «упрямство духа» не смогли сломить в концлагере, значит, нам — тем более его терять не пристало!

Жизнь подбрасывает нам разные сюрпризы — на то она и жизнь — но если сделать себе такую прививку, то из любой ситуации ты будешь выходить Победителем.

Ну и в завершение этого поста, и для иллюстрации прозвучавшей мысли  — фильм, тоже, кстати, в том числе о концлагере, но в первую очередь — про Любовь. Да, вот такое сочетание несочетаемого.

Непередаваемо добрый и необыкновенно заражающий волей к жизни. Одним словом, удивительный.

Посмотрите обязательно, ведь впереди выходные.

С Праздником! С днем Великой Победы!


4 вопроса к Новому году

Все мы хотим, чтобы Новый год принес изменения в нашу жизнь, сделал ее еще лучше, счастливее, богаче.

Я хочу в сегодняшнем посте поделиться четырьмя вопросами, которые в свое время навсегда изменили мою жизнь, я бы сказала, повернули ее на курс процветания. Иногда, когда все идет не так как хотелось бы, эти же вопросы дают мне новый импульс, новую мотивацию и жажду к действиям.

Автор этих вопросов — известный писатель Джим Рон.

Мне нравятся все книги Джима Рона. Они удивительные. Но когда я читаю эти 4 вопроса, то по мне просто бегут мурашки. Именно с них все началось для меня.

Вот они, эти 4 вопроса.

Первый из них: почему Вы должны стараться? Дети часто задают вопросы из серии «почему?» А это важный вопрос из серии «почему». Я имею ввиду: почему нужно рано вставать? Почему нужно так упорно работать? Почему нужно читать так много книг? Почему нужно иметь так много друзей? Почему нужно идти так далеко? Почему нужно так много зарабатывать? Почему нужно так от многого отказаться?

Самым лучшим ответом на вопрос «Почему Вы должны стараться?» является другой вопрос: «А почему нет?». Что помимо этого Вы собираетесь делать с Вашей жизнью? Почему бы не посмотреть, насколько далеко Вы можете пойти? Почему бы не посмотреть, сколько Вы можете заработать, или прочитать, или скольким Вы можете поделиться? Почему бы не посмотреть, каким Вы можете стать или насколько Вы можете вырасти? Почему нет? В конце концов. Вы будете здесь до тех пор, пока не настанет пора Вашего ухода. Почему не жить здесь в выбранном Вами стиле жизни?

Третий вопрос идет немного дальше. Он требует: «Почему не Вы?» Некоторые люди совершили самые невероятные дела, имея ограниченное окружение. Другие люди могут вести успешные дела…. Почему не Вы?

Почему не Вы наблюдаете, как стелется утренний туман над Гибридами, над Исландией или Шотландией? Почему не Вы погружаетесь в историю в Лондонском Тауэре или почему не Вы изучаете мрачные тайны Испании? Почему не Вы проводите ланч в одном из тех прелестных кафе на знаменитых Елисейских Полях в Париже? Почему не Вы?

Ничто не может сравниться с прогулкой по Зеркальному залу Версальского дворца или с впечатлением от «Моны Лизы» в Лувре.

Почему не Вы идете под парусом на яхте в Карибском море? Вы знаете, в каких местах самые изящные морские ракушки в Майями? Я могу показать Вам. Почему не Вы делаете покупки на Пятой авеню в Нью-Йорке?, остановившись в «Уолдорф» или «Плаза» или «Карлайсл», наслаждаясь жареным гусем и куском яблочного штрудля у «Пухова»‘? Почему не Вы наслаждаетесь закатом солнца в Аризоне? Почему не Вы радуетесь всему тому, что жизнь может предложить, сознавая, что эта Ваша награда за упорядоченные и постоянные усилия? Почему не Вы?

И теперь, мой друг, вот мой последний вопрос к Вам: почему не сейчас? Почему откладывать наступление лучшего будущего, когда так много удивительного ожидает от Вас, Вашей команды? Сделайте это сегодня. Достаньте ряд новых книг; составьте Ваш детальный план целей, пригласите миллионера на ланч, найдите новые методы для повышения Вашей производительности, выработайте стиль жизни, Незабываемого нового года!наполненный великодушием и любовью, сделайте новое усилие, чтобы поверить в самого себя. И вперед.

Задайте их себе, эти 4 вопроса, и пусть ответы на них сделают наступающий 2011 год для Вас поистине незабываемым и судьбоносным!

С Новым Годом;)))!


Тренажер Upgrade yourself

зона комфортаВыходить из зоны комфорта тяжело, но всегда очень полезно.

Ведь каждый раз, когда ты из нее выходишь, она расширяется — и то, что раньше казалось невозможным, становится вполне нормальным, доступным.

Например, если поначалу снять трубку и позвонить по межгороду человеку, который написал тебе, что хочет сотрудничать, кажется ужасно сложным (лучше письмом, письмом:), то после 3-4 звонков удивляешься, а что сложного тебе в этом показалось.

Удивляешься очень сильно, поскольку сложности это совершенно не представляет, а эффект многократно выше, чем от писем (это еще и к вопросу о том, можно ли спрятаться за экраном монитора, используя Интернет для развития своего бизнеса. Вывод однозначный — фиг — но сейчас не об этом:).

Кто-то однажды сказал: то, что Вы хотите, но до сих пор не имеете, лежит вне зоны Вашего комфорта.

Соответственно, практикуя сознательный выход из зоны комфорта, можно и получать то, чего до сих пор не имел.

Это удивительным образом прослеживается в художественных произведениях — этапы того, как происходят изменения в людях.

Они универсальны!

Взять хотя бы рассказ Кирпичи или Некрасивая из «майора Звягина» — на днях довелось прочитать, до сих пор хожу под впечатлением.

  • 1 этап — осознание. Понимание, что что-то в жизни не так.
  • 2 этап — готовность к изменениям. Когда ученик готов, приходит учитель. Появление Наставника.
  • 3 этап — решение изменить свою жизнь. Появление цели.
  • 4 этап — новые действия. Как следствие — препятствия, ошибки, неудачи
  • 5 этап — критический момент выбора — либо извлечь урок из неудач, получить опыт и подняться на новый уровень, либо вернуться к исходному состоянию.

3, 4 и 5 повторяются циклически — и, если человек поднимается на один раз больше чем упал, то он развивается и растет. И в конце концов достигает своей цели.

Причем итогом этого развития может стать то, что человек сам уже для кого-то потом станет Наставником.

Это конкретные примеры того, как люди бросают вызов себе и идут до конца.

Это и происходит в сетевом маркетинге. Люди выходят из зоны комфорта, начинают делать то, что требуется для развития бизнеса, и продолжают это делать до тех пор, пока это не становится для них нормой. К этому времени они становятся лидерами с чеками и структурами:)

А остальные… не решившись бросить вызов себе, остаются там где и были — и с тем, что имели.

Неудивительно, что Сетевой Маркетинг называют бизнесом личностного роста. Он обязывает выходить из зоны комфорта — сидя в зоне комфорта, бизнес не построишь.

А выходя, человек неизбежно меняется.

И меняет окружающую его действительность.

Но если человеку, осознавшему необходимость изменений в жизни, еще должно повезти — встретить Наставника, то в сетевом, фактически, все составляющие этого Upgrade yourself уже есть — наставник, цели, новые действия.

Фактически, наш бизнес — это готовый тренажер личностного роста (Upgrade yourself — интересное выражение, которое я почерпнула на одном из тренингов. Upgrade — модернизация, применительно к компьютерам — заменить детали новыми, более производительными, а вот yourself — сам себя. Получается очень в тему;).

А сейчас я хочу предложить Вам одно упражнение-тест. Оно называется — поза Орла. Пока просто сделайте его, а «разбор полетов» — сделаем в комментариях.

Оно очень показательно и имеет самое прямое отношение к зоне комфорта. Сделайте его.

Итак. Нужно встать ровно, поставить ноги на ширине плеч, руки поднять параллельно полу, сжать кулаки и отогнуть большой палец вниз. Получается, Вы в этот момент будете напоминать букву Т, а руки при этом за счет опущенных больших пальцев будут чуть вывернуты.

И вот в такой позе нужно простоять 10 минут, желательно в тишине, приглушив свет, чтобы никто и ничто не отвлекало, и запомнить все мысли, которые приходят при этом в голову.

Сделайте его. Ручаюсь, Вы откроете для себя много интересного!

Главное — запомните и запишите после окончания упражнения те мысли, которые приходили в голову.

Продолжим в комментариях;)?

Удачи!

Кстати, если хотите узнавать об обновлениях блога очень оперативно, буквально в течение часа после публикации — подпишитесь на обновления и получайте новые заметки прямо на свой почтовый ящик (для этого заполните форму в боковом меню блога).


Смелей, в полет!

Не так давно я прочитала книгу Кена Кижи «Над кукушкиным гнездом». Вообще, читаю я много, но в последнее время литературу в основном специальную, на художественную просто не хватает времени. Но об этой книге (вернее, одноименном фильме) была наслышана, и поэтому, наткнувшись на нее однажды в сети, скачала, а скачав, не смогла оторваться, пока не прочитала всю:).

И хотя речь в ней идет о сумасшедшем доме, смысл ее гораздо глубже. В ней – о жизни, которую мы сами выбираем. О тех ограничениях, которые мы сами себе ставим.

В двух словах: в сумасшедший дом, где все давно идет по давно заведенному порядку, отправляют на принудительное лечение матерого хулигана Макмерфи, который ставит весь этот распорядок с ног на голову. Он бросает вызов старшей сестре, которая всегда держала всех под контролем, которую все ненавидят, и старается довести ее до белого каления, на радость обитателям лечебницы, пока однажды не выясняет одну ключевую деталь. Вот отрывок из книги.

– Тебе опаснее, чем мне, – снова говорит Хардинг. – Я здесь добровольно. Не принудительно.

Макмерфи не произносит ни слова. У него все то же озадаченное выражение лица: что‑то вроде не так, а что – он понять не может. Он сидит, смотрит на Хардинга, озорная улыбка сходит у Хардинга с лица, и он начинает ерзать оттого, что Макмерфи смотрит на него так странно. Потом сглатывает и говорит:

Вообще‑то у нас в отделении совсем немного народу лечится принудительно. Только Сканлон и… Кажется, кое‑кто из хроников. И ты. Да и в больнице таких немного. Совсем немного.

И останавливается, голос его глохнет под взглядом Макмерфи.

Макмерфи помолчал и тихо говорит:

– Ты брешешь?

Хардинг мотает головой. Вид у него испуганный.

Макмерфи встает и говорит на весь коридор:

– Вы мне брешете?!

Никто не отвечает. Макмерфи расхаживает вдоль скамьи и ерошит густые волосы. Он идет в самый конец очереди, потом в начало, к рентгеновскому аппарату. Аппарат шипит и фыркает на него.

– Ты, Билли… Ты‑то на принудительном, черт возьми?

Билли спиной к нам стоит на цыпочках, подбородок его на черном экране.

– Нет, – говорит он в аппарат.

– Так зачем? Зачем? Ты же молодой парень! Тебе в открытой машине кататься, девок обхаживать. А это… – Он опять взмахивает рукой – …На кой черт тебе здесь сдалось?

Билли не отвечает, и Макмерфи поворачивается к другим.

– Скажите, зачем? Вы жалуетесь, вы целыми днями ноете, как вам здесь противно, как вам противна сестра и все ее пакостные штуки, и оказывается, вас тут никто не держит. Кое‑кого из тех стариков я еще могу понять. Они ненормальные. Но вы‑то – конечно, таких не на каждом шагу встречаешь, – но какие же вы ненормальные?

Никто с ним не спорит. Он подходит к Сефелту.

– Сефелт, а с тобой что? Да ничего, кроме припадков. Черт возьми, мой дядя закидывался так, как тебе и не снилось, и вдобавок дьявола видел в натуре, но в сумасшедший дом не запирался. И ты бы мог так жить, если бы смелости хватило…

– Конечно! – Это Билли отвернулся от экрана, в глазах слезы. – Конечно! – Кричит он снова. – Если бы мы были смелее! Я бы вышел сегодня, если бы смелости хватило. Мать и мисс Гнусен старые приятельницы, меня бы выписали до обеда, если бы я был смелее! – Он хватает со скамьи рубашку, пытается надеть, но у него дрожат руки. В конце концов он отшвыривает ее и снова поворачивается к Макмерфи.

– Думаешь, я хочу здесь оставаться? Думаешь, я не хочу в открытой машине с девушкой? А над тобой когда‑нибудь смеялись люди? Нет, потому что ты сильный и спуску не даешь! А я не сильный и драться не умею. И Хардинг тоже. И Ф‑фредриксон. И Се‑сефелт. Да‑да… Ты т‑так говоришь, как будто нам нравится здесь жить! А‑а, б‑бесполезно…

Он плачет и заикается так, что больше ничего сказать не может; он трет руками глаза – слезы мешают ему смотреть. Он содрал на руке один струп и чем больше трет, тем больше размазывает кровь по глазам и лицу. Потом вслепую бросается по коридору, налетает то на одну стену, то на другую, лицо у него в крови, и за ним гонится санитар.

Макмерфи оборачивается к остальным, хочет что‑то спросить и открывает рот, но, увидев, как они смотрят на него, тут же закрывает. Он стоит с минуту перед цепочкой глаз, похожей на ряд заклепок; потом слабым голосом говорит:

– Мать честная. – Берет шапку, нахлобучивает ее на голову и занимает свое место на скамье. Двое техников возвращаются после кофе, идут в комнату напротив; дверь открывается – хуууп, – и слышен запах кислоты, как из аккумуляторной во время зарядки. Макмерфи смотрит на эту дверь.

– Что‑то у меня в голове не укладывается…

Конечно, мы не в сумасшедшем доме. Но и все эти люди при ближайшем рассмотрении оказываются вполне вменяемыми. Не совсем обычными, это факт, не нашедшими себе места в обществе — да, но вполне нормальными. Но они сами, своими руками заперли себя в стенах лечебного учреждения, где их пичкают таблетками, где им плохо, где они ненавидят старшую сестру – и, тем не менее, они оттуда не уходят.

Тут есть над чем подумать.

Жизнь миллионов людей проходит в стенах ими самими придуманных ограничений. Ограничений, кажущихся непреодолимыми – на то они и ограничения. Проходит мимо их желаний, проходит совсем не так, как они мечтали – в конце концов, она просто ПРОХОДИТ. И это считается нормой. Сложится — не сложится… Каждый день нам навязывают мышление лузера – с экранов телевизоров, по радио, в школе, в семье, каждый день кто-то создает нашу реальность.

А почему бы не узнать, как далеко ты САМ сможешь зайти, чего достигнешь, если отпустишь свои тормоза, если сделаешь ДРУГОЙ выбор, если начнешь складывать свою жизнь сам?

Страх похож на огонь. Если вы не знаете, как с ним бороться, он может сжечь вас дотла. Но если вы используете его по назначению, он может согреть ваш дом.
КУС Д’АМАТО, ТРЕНЕР МАЙКЛА ТАЙСОНА